News
CINQ FOIS DEUX MOTS, 2. La tresse et le liseron
17 septembre 2023
Cette image extraite du film de Robert Bresson, Un condamné à mort s'est échappé, 1956, m'aurait certainement moins marqué sans la narration en voix-off qui la soutient, prononcée par le héros avec une intonation égale et blanche, « à la Bresson », et que je reproduis en bas à gauche. Pourtant, je n'ai pas eu de sœur ni non plus, autant que je m'en souvienne, vu une mère faire des tresses avec les cheveux de ses filles (ici, il s'agit de bandes de tissus fabriqués à partir de vêtements lacérés, combinés avec des fils de métal empruntés à un sommier pour en faire une corde solide, capable de supporter le poids d'un homme).
J'avais vu ce film avec mon frère au Cinéma des Trois-Rois de Nogent-sur-Oise, à peu près à l'âge de dix ans, et il m'avait beaucoup impressionné. C'est l'histoire, inspirée de faits réels (le récit du commandant Devigny), d'un résistant français qui en 1943, parvint à s'évader du fort Montluc à Lyon, où il était incarcéré dans l'attente de son exécution par les Allemands. Le héros est rebaptisé « Fontaine », mais se montre aussi froid et méticuleux que son modèle historique pour préparer son évasion. Le film commence par une première tentative ratée, quand on l'emmène en voiture vers sa prison, et se termine avec une autre réussie, en compagnie d'un jeune codétenu de droit commun qu'on a mis dans sa cellule, et à cette occasion la corde fabriquée en tresse va prouver sa solidité. Le jeune détenu salue cette évasion d'un « Si ma mère nous voyait ! », brève phrase, la dernière du film, qui a une forte résonance dans un univers où on ne voit aucune femme - en fait une seule, mais de loin et fugitivement. De là, la force des quelques allusions à cet autre monde qu'on entend dans les dialogues : elles créent, par la parole, une ouverture vers la vie et la paix. ...
CINQ FOIS DEUX MOTS, 1. Plainte et Colère
10 septembre 2023
C'est beau, et assez rare, un titre avec des virgules à l'intérieur. « La plainte, au loin, d'un faune... ». Ce que vous voyez est le début de la très belle pièce pour piano que Paul Dukas écrivit sous ce titre, en 1920, pour participer à un hommage à Claude Debussy, deux ans après la disparition de ce génie (mort à 55 ans, d'un cancer qui l'avait fait beaucoup souffrir). Le faune, c'est évidemment une allusion à l'une des plus belles musiques du monde, le Prélude qu'avait composé Debussy en 1894, sous l'inspiration du poème-monologue de Mallarmé, L'après-midi d'un faune. Pourtant, cette œuvre ne m'a pas plu tout de suite. Chez ma mère, dans la douzaine de disques classiques qu'elle possédait à Nogent-sur-Oise, elle se trouvait au dos d'un 25cm dont l'œuvre-vedette était L'Apprenti sorcier, de Dukas précisément, une œuvre qu'on offrait aux enfants car la musique y est soutenue par une histoire à raconter (elle a inspiré à Walt Disney un épisode de son Fantasia). Moins spectaculaire, le Prélude à l'après-midi d'un faune me semblait une œuvre languide et paresseuse. J'ai mis du temps à en découvrir la beauté. Et je n'oublie pas cette leçon d'harmonie que dans les années 60 notre professeur du Conservatoire de Versailles, Claude Bass, avait prolongée pour le plaisir, ô combien partagé, de nous expliquer la pièce et sa forme.
Debussy avait, cela a été souvent dit, lui-même une tête faunesque. Cela ne m'a donc pas étonné d'apprendre que, dans un téléfilm consacré en 1965 par le britannique Ken Russell à la vie du compositeur – un film inédit en France, mon pays, dont je me plains qu'il n'honore pas suffisamment ses musiciens - , il soit incarné par le puissant et sensuel Oliver Reed, avec ses narines dilatées. J'ai pensé que ce film était peut-être visible en entier sur Youtube – après tout, nous sommes en 2023 - et de fait il l'est, dans une bonne copie. J'ai découvert alors que le Debussy Film de Russell est un film carrément érotique, de cet érotisme enjoué et solaire des années 60. ...
CINQ PETITS MANIFESTES, 5. Pour l'œuvre musicale, avec un prix à payer
4 juin 2023
Voici comment, dans la nouvelle édition de La Musique au cinéma, sortie en 2019 chez Fayard, je commente cette scène de
La Mort aux trousses, 1959, de Hitchcock : ...